Ну, что Бухгалтерия,
пишешь пёрышком птичьим?
Считаешь?
Плюсуешь?
С ошибками, вырвав странички,
пускаешь по ветру журавликов-оригами,
летят, убиваются о земь с моими долгами.
В Амбарной книге
посчитаны «охи» и «ахи»:
над нивой, над люлькой,
в боях и в родильной рубахе.
На голову сыплются письма лишая покоя,
если надолго вдруг забываю
где я и кто я.
Сегодня одно с почтой ветреной прилетело.
Мой адрес размыт
и страница письма пожелтела.
Написано азбукой Брайля;
три точки и пусто.
На ухо шепнул почтальон:
– Не, читай, а почувствуй...
Ах, сколько же их – непрочитанных по свету носит
уставшая, с нищей сумою бабушка Осень.