НА БАЗАРЕ
Не тот базар сейчас, не тот –
Без ветхой, ношеной одёжки,
И дядя Гриша у ворот
Уж не играет на гармошке.
Среди окурков, шелухи
В шинели старенькой солдатской
Он разворачивал мехи
И пел о битве Сталинградской.
Все знали песню наизусть,
Но дядю Гришу окружали
И хрипловатой хромки грусть
В который раз переживали.
И слёзы капали в платки,
И в пояс кланялись старушки,
И глухо бились медяки
О жесть глубокой мятой кружки...
Не тот базар сейчас, не тот.
Дивлюсь богатому излишку.
Вдруг примечаю у ворот
Лет восемнадцати парнишку.
Где песню грустную играл
Солдат безногий неустанно, –
Парнишка джинсы продавал
С наклейкой импортной «Монтана».
«Почем?» – «Дешёвка! Два куска.
За это три берут обычно...» –
И важно хлопает рука
По этикетке заграничной.
Парнишка бойко торг ведёт,
Толпится покупатель строгий,
А мне всё кажется, что вот
Солдат появится безногий.
И, потеснив, людей кольцо,
С потёртой кожаной подушки
Швырнёт в безусое лицо
Тяжёлой мелочью из кружки.
2.04.85 г., день