У нас теперь прозрачная погода

Мария Дмитриева Ворон
У нас теперь прозрачная погода,
И солнце не тревожит пустоту.
Я вспоминаю снег и старый город,
Когда встречаю ветер на мосту.

Сирень кивает над рекой на взгорье,
Где улочки холмистые кривы,
И можно различить дыханье моря
В пьянящем сладком запахе травы.

Ты снишься мне не куклой из картона,
Не инея рисунком по стеклу,
А так, как будто вышел ты из дома,
На пять минут в торговлю на углу,

И вот, назад спешишь. А море дышит
На лестничных пролетах, и в окне,
И там, где старый ворон спит под крышей -
Он слышит шум и каркает во сне.

Ты наполняешь трепетом и звоном
И лестницу, и ворона, и дом,
Как будто на небесном ксилофоне
сонату разбирает астроном.

Я жду тебя. Свет лампы полукругом
Дочерчивает скатерти узор,
Когда вдруг – ты. И шорохи, и скрипы
Заполоняют темный коридор.

И я кричу: «Нам суждено проснуться!
Нам не обнять друг друга, не согреть...»
Но ты подходишь, чтобы прикоснуться
И влагу со щеки моей стереть.

И взгляд твой темен, нежен и печален,
Когда безмолвно тает мой фантом.
Я просыпаюсь. За окном светает,
И ветер спит, улегшись под кустом.

21.05.15