Про призыв в армию

Владимир Собченко Ростов-На-Дону
Всё уже позади, триста дней – как один:
И повестка, и синий туман проводин,
Разнобой переклички на мокром перроне,
И охрипший от вечного крика майор,
И бетонный глухой краснозвёздный забор,
И окурок в озябших от ветра ладонях.

Триста дней – время делает дело своё,
Вроде “поняли службу” и “тащим” её:
Мы теперь  - как рисунки с учебных плакатов.
Вот торжественный марш, полковая труба,
«Батальоны – поротно!» И чья-то судьба
Смотрит чёрным зрачком из ствола автомата…

Мы выходим в «квадрат», вперебежку и в рост,
К чахлой речке, где грубо сколоченный мост,
Где в воде отражаются голые ветки.
Тишина… Чуть правее и ниже меня,
Прошуршав в темноте по прибрежным камням,
Прошмыгнула и сгинула группа разведки.

Бой, короткий и злой, как спортивный бросок!
Всё уже позади – я уткнулся в песок,
Улыбаясь кому-то в безумной ухмылке.
Там, где Время с Пространством сменили места,
Я лежу, головою к воде, у моста,
С круглой дырочкой в наголо бритом затылке…