***
Песок, толчёное стекло,
Ты на зубах и на ресницах,
Твоё несметное число
И астроному не приснится.
Мне по душе твой шорох под
Ногою, втиснутой в ботинок,
Сухой солоноватый пот,
Изъевший стиранный заспинок.
Идёшь песчаною тропой
По гребню зыбкого бархана,
Песок танцует под тобой,
Как конь под плетью атамана,
Сползает бурым языком
Во впадину с усохшим руслом
И гонит прочь колючий ком
От отчих корневищ потусклых.
Ты опадаешь телом вниз,
Как в неисправном самолёте,
И всё, что состояло из,
Теряет нечто массы вроде.