Медовое время разлито по жбанам.
Дрожа маслянистостью радужной пленки,
Июля истомность во влажности банной
Вобрало и запах осинника тонкий,
Чуть тронутый тлением, слегка горьковатый,
Осенний, густой, беззащитный до дрожи –
Семян не взлетевших подмокшая вата
И листьев опавших кордовская кожа.
Укупорить плотно – пустая затея.
Сочится, курится чуть видимой дымкой
Постлетняя сладость, сознанием владея,
Лаская зернистостью старого снимка,
Где все еще молоды, все еще живы,
Смеясь беззаботно у моря на взлобке…
Какого ж я черта храню негативы
В завязанной лентой картонной коробке?