нет автора, и слушателя нет -
сам по себе язык, и свист, и ухо,
так звуки возвращаются ко мне,
вращаются, потрескивая сухо.
мгновение поди останови!..
и остановишь - а его не станет.
покажется: мгновенье - о любви,
как о среде чьего-то обитанья.
мгновенье остановится - и что?
оно не о тебе, а о природе
прекрасного - за краем, за чертой.
а с нами ни-че-го не происходит.
не трепыхайся, нынче наш черёд:
мгновеньем пригвождённые друг к другу,
всё так же выясняем, чья берёт,
и от руки отдёргиваем руку.
есть правда выше событийных правд,
но и она едва ли что изменит,
пока не свистнет первобытный страх
на ангельском наречии мгновений, -
и то, чего боюсь, настигнет нас,
и никого, и ничего не станет.
...а времени возвратная волна -
чьё, думаешь, она воспоминанье?..