Сегодня тебе караулить луну с отломившимся краем
и тихую стаю когда-то шёлк вод разрезающих лодок.
Похоже, что время и в этот раз нас обыграет –
давно меня чувство глубокой досады не жгло так.
Сегодня тебе в трёх шагах от земли сторожить чудный вейник
вдоль узкой тропинки – такими идут, лишь касаясь плечами.
Сегодня четверг, ты вернешься сюда в понедельник
гадать сентябрю на густом барбарисовом чае,
жемчужины нот доставать из груди, тишину оглушая,
притягивать звёзды, держа в руке горсть перезревших желаний,
покуда туман не свалился бесформенной шалью,
прижав берега и клок неба к притихшей поляне.
А может, ещё возвращаться в те дни предосеннего лета,
в сто двадцать минут, что заполнили грудь до отказа. Жива я!
И помнить слова (так бывает, когда киноленту
смотрел уж раз сто), и все взгляды - так тоже бывает.
А может, мечтать повторить эти дни через скорую зиму -
сто двадцать минут, но вот только длинней раз в четыре хотя бы.
И верить, что в тот-то уж раз их у нас не отнимут.
И молча глядеть друг на друга, встречая сентябрь.