Я, вот, о городе думал всё время,
Мол, он живая, огромная тайна,
Дышащий трубами, связанный с теми,
Кто навсегда с ним остался случайно.
Днём километрами катятся шины,
Глухо урчит разномастье моторов,
Ночью антеннами щерит вершины
Башен, похожих во мраке на горы.
Город. Его описать невозможно.
Время почти не играет здесь роли:
Летний, весенний, залит, заморожен,
Полон зимы, или осенью болен.
Город всегда многолик, многогранен,
Много легенд он таит в переулках,
Кто-то влюблён в него, кто-то им ранен.
Ночь на проспекте. Ритмично и гулко
Дождь беспрестанно стучится снаружи,
Тускло желтеет фонарь за окошком.
Я никогда не пойму: почему же
Тянет так сильно взглянуть за обложку?
Выйти в ночи, прогуляться дворами,
Чувствуя взгляды недремлющих окон.
Город... А дождь барабанит по раме.
Льются огни по проспекту потоком.