7-я неделя
1
проснулся и тут же заблудился
2
поворачиваю книги корешками к стене
3
двигаюсь пунктиром, замирая и оглядываясь после каждого действия
4
нет ощущения нового дня – каждое утро попадаю в коробку, которая легко помещается в предыдущую и т.д.
5
- привет! - не узнаешь? – кричу старому знакомому, а он не оборачивается, и с облегчением замечаю, что так и не раскрыл рта
6
поздно проснулся, и очень скоро наступит темнота
7
умереть ради другого согласен, а жить – нет
8
оставляю на бумаге неровный след своего состояния
9
всё меньше читаю художественную прозу
10
"Я мог бы, но не уверен" - звучит как девиз, надпись на моём гербе
11
не принял ли я привычку за необходимость?
12
ветер обычно дует в лицо, а если случается в спину – тут же сдувает
13
перечитывая недавно написанное, становлюсь читателем, покинув почву из которой оно выросло
14
имена не отпечатываю, зато, когда открываю рот, только они и вываливаются
15
не понимаю, как существовать, когда уже существовал другой, и как он мог существовать, чувствуя то же самое в отношении своего предшественника!
16
как черепаха, тащу на себе дом, но не могу ни спрятаться в нём, ни освободиться
17
одно только предположение, что кто-то может смотреть на меня из дома напротив, выводит из себя
18
не помню, чтобы я сегодня смотрел в окно – ах, да! – ставили решётку на первом этаже
19
засыпая, забираю с собою весь мир
20
голос за стеной! - нестерпимое желание протянуть сквозь неё руку и закрутить его, словно капающий на кухне кран
21
как гудок к отправлению поезда радует меня, сидящего внутри, так и вечером может обрадовать только по-настоящему глубокий зевок, оповещающий о приближении сна
22
уже с утра жду возвращения обратно домой
23
есть ли во мне хоть что-то, чего нет во вне?
24
время неправильных вопросов
25
всё чаще отпечатки похожи на тени
26
чтобы продлевать своё существование, нужно постоянно отщипывать от себя кусочек и бросать на улицу
27
очень раздражаюсь, когда в мелочах что-то идет не по-моему: падает книга со стола, скрипит дверь, или, как всегда, не вовремя, звонит телефон - а вот с несовпадением в большем, давно смирился
28
говорю, что мне никто не нужен, но когда другой понадобится - его давно уже не будет рядом
29
сегодня сильный мороз, и три больших стекла моего окна расписаны каждое по-своему: левое, так плотно выложено кусочками мелкой смальты, что проникает лишь яркий солнечный свет; посередине - вертикальные полосы и завихрения оставили большую часть стекла прозрачной; и справа - густой колючий кустарник, сквозь который с трудом просматриваются контуры дома напротив... и только я не чувствую себя самим собой
30
желание писать, подобно китайцу, легко прикасаясь кистью к пористому листу рисовой бумаги - я же вязну, правлю, стону от натуги
31
оторвать бы листок с отпечатком, сложить из него кораблик и пустить ручьем вниз по улице… выглянул – сугробы
32
что хочу понять, если ничего понять невозможно?!
33
телефонный звонок раздражает всегда, кто бы за ним ни оказался
34
в любое длительное механическое действие, а особенно развлечение, ухожу с болезненным удовольствием, только бы не сидеть за письменным столом
35
не тороплюсь, я не против ещё здесь задержаться - и это больше всего удивляет
36
еду на подножке
37
если Бог есть - нет, даже при всей моей трусости такое предположение невероятно!
38
так часто предавал себя, что возможно «моё» - это лишь испытываемый страх
39
без вдохновения, пусть даже болезненного, и не пошевелюсь
40
когда умолкаю, все равно слышу в себе чужое молчание
41
утомляет не жизнь, а состояние её бесконечного ожидания
42
рядом со мной выживают только кактусы
43
даже свои пять пальцев толком не знаю: ни узора на ногтях, ни линий на подушечках
44
почему как только рядом появляется другой - тут же начинаю перед ним оправдываться?!
45
в любом искусстве прежде всего обнаруживаю воспоминание
46
во мне есть то, что я лишь предчувствую
47
мы с миром поглощаем друг друга
48
единственная потребность, проснувшись утром, отправиться на поиски себя, и попутчик для этого не нужен, достаточно другого внутри меня
49
закрываю глаза и вижу разноцветные, в блёстках, зеркальные шары на белоснежной вате между рамами подмороженных окон
50
сегодня, казавшиеся самыми неблагоприятными, обстоятельства, уберегли от ещё больших неприятностей
51
каждый раз не хватает смелости отказаться от того, что есть, но не нужно
52
- любой хотел бы не работать и сидеть дома
- но мало кто бы это выдержал долго
53
настолько привык к своей внешности, что кажется, изменись она – внутри всё останется таким же, конечно, это лишь предположение
54
смелость - это я, как на ядре, уношусь от себя прежнего, легко прошибая все стены! - не понимаю, как это возможно
55
тело спит, а я на него смотрю
56
всё, что пишу, ещё слишком сыро – никак не вспыхнет!
57
сколько помню, столько и пытаюсь запомнить свою жизнь
58
лай собаки за окном – и вижу: медленно поднимается седой воздух из дымаря, хрустит снег под ногами, покрытая инеем морда собаки выглядывает из будки, кошка влетает в приоткрытую дверь; жар от печи, густой, возбуждающий аппетит, запах обеда, а напротив моего дивана, за окном, на дереве кормушка и в ней красные полногрудые снегири, которые там и остались, в детстве - больше я их не видел
59
воспоминание опустошило
60
не часто могу решать с кем, о чём, когда и как долго общаться – но лучше, если такая потребность вообще не возникает
61
тело ничего не может, и не хочет, а куда без него? – только спать, но и это не очень хорошо получается
62
последнее время всё больше приношу домой книг, но только для того, чтобы заменить, застоявшиеся на полке
63
а может я себя лишь мучаю, лишая длинного, сладкого сна - но так хотя бы чувствую себя живым
64
переход закончен, и день рождения и новый год - давно идущие пьесы
65
стереть прошлое, чтобы начать всё заново? - но не повторится ли всё опять?
66
перевернул, исписанную за день, страницу, и вздрогнул, впервые ощутив, что такое "перевернуть страницу"
67
всё чаще мне говорят то, чего не могу расслышать
68
учусь воспринимать внешность другого, как защитную оболочку и сигнальную систему, но похоже, что так никогда и не овладею этой наукой
69
улицы в сугробах - и мир затихает во мне
70
"счастье", "несчастье" – с ними всё просто, они переживаются, а вот то, что между ними, уже требует моего отношения
71
от общения болит голова, но если бы все разговоры выстроить один за другим – она бы треснула
72
любая поддержка ослабляет, и тогда, ослабленный, больше не зову на помощь
14 - 20 декабря 2009 г.