У нас, детей этого города,
Свои названия и вены улиц,
Свои фотокарточки школ, магазинов, больниц,
Свои вмятины крыш черепиц,
Свои изгибы заборных ресниц,
И иные нам не будут нужны никогда.
Да.
Мы пугали других ужом, мол, удав.
Вместе сдирали с посылок сургучные печати,
Нам было плевать, кто неряшлив, а кто опрятен,
Мы не боялись травы пятен,
Для нас узкий мир был широкоформатен,
И каждый был молод и прав.
Мы от глупостей часами могли хохотать.
У нас были свои уловки,
От резинок жевательных татуировки,
Из газет вырезанные заголовки,
Выжженные на деревянных досках гравировки,
Которых до конца мне будет так не хватать.
Время сумело лица улиц тех обглодать,
Костями выкинув на ветер
В прозрачном дешевом пакете.
Те двери, что нам открывались, сорваны с петель
Нашего поколения плетью.
Да, мне будет всего этого не хватать.