смирись.
не напоминай снова.
я уже не вернусь.
не поверну ключ в замочной скважине двери, нашей квартиры.
не поправлю прядь твоих волос.
не увижу косо развешанные картины.
не буду звать тебя больше с порога и собирать твои, в беспорядке, вещи.
я потерял, что-то важное в своей жизни.
но ничто ведь не вечно.
ничто не имеет бесконечности знак.
все изношено и в заплатках.
ты постоянно задаешь мне вопросы о чем-то:
как?
как растут те цветы на грядках?
как вода с небес попадает в руки или пистолеты оказываются в ладонях детей?
как мир еще цел, когда вокруг люди, но ни в ком ведь до сих пор так и нет людей.
как цветут деревья и опадают к осени?
что такое любовь и куда веет ветер?
как мерзнет трава, что покрыта просинью?
как не любить?
и как ответить
на все вопросы, когда уходишь.
мы встретились однажды, когда-то.
помнишь?
на тебе было платье в голубой цветочек,
а меня никогда и не было вовсе.
а сейчас холод и глупая осень.
забудь.
не ищи меня между строчек.