В этом городе сегоня осень.
Эрозия на партитуре улиц
играет ржавыми струнами,
оставляя отпечатки этюдов
для художников-побирушек,
у природы ворующих свежесть.
Нежность твоя артефактной пылью
покрыла асфальты и крыши...
Выше
выше
взлетают крылья -
это ты их прогнала,
не желая делить одиночество.
А завтра будет зима,
и тебя смоют с холста
твои же дожди,
обмоют раны,
залепят твои следы белым пластырем
поперёк горла
и скажут:
Славненько.
Обзовут янтарной бунтаркою
и повесят на стену музейную.
Виси рыжая,
наша бывшая.