В старом доме - застывшее время
И рассохлости - в скрип - половиц,
Фотографий затерянных бремя,
Словно сонмы несбывшихся лиц.
В старом доме - прожёлт занавесок,
Но не солнечно, больше "махрой",
И на зеркале - пыли довесок,
Словно патины вычурный крой.
В старом доме - уголья в подпечке,
Не сметённые женской рукой,
У киота - оплывшие свечки
И подушки с судьбой-не судьбой.
В старом доме - крылечко в крапиве
И разящей, и бело-глухой,
Сад заросший - в полыни и иве,
С серо-мховой, осенней корой.
В старом доме - улыбка рожденья,
Словно яблок румянец двойной.
Что же время? Оно - лишь творенье
Для того, кто берёт на постой.