Над Волгой.
Приятно, мимо высоких кранов энтузиазма,
Построен город в душе моей:
Здесь и деревья выросли тихо,
Кое-где они чудно загнулись,
В первом смысле этого слова,
На часах ничего римского, которые на площади,
В трамваях пусто без слов,
И желанье бедного, мятежного, русского! -
Люди обносились без стихов,
Зданья обветшали -
Запасов еды нет.
Жизнь моя, а на русский манер ты отмечена,
Местами лысая, словно проводка,
Местами и вовсе из воздуха,
Словно брюссельские кружева,
А речь моя - то крохоборка,
А то вселенская водка,
Речь моя - жажда молчанья! - а вы странники, слова.
И все сравненья мои бедны, однозначны,
Как птицы в окрестности, схожи,
взлетели - и в крик!
Не сразу они разнесут над берегом,
Над пеной волн, над оранжевым бакеном,
Что жизнь моя страшный и чудный дар -
Не в миг.