Мне солнце сбросило рубаху -
прикрыть ночную белизну,
и катит огненную плаху
по перевернутому дну.
Шумят берёзовые ливни
неутолимою судьбой:
но не случилось - а могли бы
сейчас мы здесь идти с тобой.
Переступая между кружев,
набитых выспавшимся днём,
я понимаю, что не нужен
тому, чем медленно живём;
что я пройду - и тут же сменит
прозрачный лес живой узор;
что человек, придумав время -
сам не придуман до сих пор...