говоришь

Луценко Анастасия
говоришь: "он один такой, без него не жить,
если б был бы со мной, сумела б им дорожить.
если б мой был, сумела б не потерять",
а под утро совсем к другому идешь в кровать.

"без него, - говоришь, - не день, без него не ночь,
вот была б с ним, всех прочих прогнала б прочь.
от него хочу сына, а может, дочь", но пока
почему-то с другим выходишь из кабака.

и подругам твердишь: "он лучший из всех мужчин,
коль была б с ним, для ссор не искала б причин.
стала б я ему лучшей и верной женой",
только ночью в тебе, на тебе и с тобой - другой.

а подруги вторят тебе: "прекраснейший вариант!
отшлифованный, - говорят, - алмаз, бриллиант, с головы до пят.
ты была б для него, безусловно, удачной огранкой,
вы б любили друг друга до могилки, мать его, до оградки!"

на другом конце города парень чудеснейший просыпается,
и не может понять, отчего по ночам ему так икается.
варит кофе себе, и своей любимой-единственной,
подбирает, привычно, на пороге толстую пачку с письмами.

не читает их. знает, что все от тебя ведь,
и его не волнуют ни чувства твои, ни память.
он берет эти письма... и сжигает их все до тла.
потому что ****ь остается *****ю, каким бы с виду ангелом не была.

20.02.14