Отвыкаю глотать влажный воздух
с концентрацией счастья в куске
атмосферы, положенным вздоху,
полноценному в каждом глотке.
Отвыкаю дышать снегопадом--
застревают в гортани штрихи
белой падали, снежной прохладой
провоцируя острый бронхит.
Запах детства в коробке картонной
с мандариновым чудом внутри,
дым от пороха бурых пистонов
не щекочут мохнатость ноздри.
Разучился считать звёзды в лужах,
согревать руки в талой воде.
В междометьях скрываюсь простужно
от вопросов счастливых людей.
Зачерствела душа хлебной коркой.
Белым крошевом снег октября
молча чёрное прячет до срока,
приглушая восторг воронья.