Поздний вечер в последние дни октября в Петербурге: остывающие гранитные набережные, ртутно-переливающаяся Нева и черный асфальт улиц...
И вдруг из небесной глубины робкими белыми перьями - первые снежинки, замирающие на ресницах чугунных оград мостов. А за ними с порывами ветра в город влетает белое чудо - огромное облако мохнатых холодных бабочек, вальсирующих между колоннами карамельных дворцов, забирающихся в мраморные гривы уставших львов и засыпающих у лап дремлющих в столетиях Сфинксов.
В белом танце вокруг одинокого прохожего они за считанные мгновения окутывают серебром его непокрытую голову.
И город, дождавшись обещанного возвращения сказки, задумчиво улыбаясь, по-отечески провожает с бесконечной набережной мимо застывшего Летнего сада в подсвеченный сумрак аллеи у Михайловского замка, с верой в мое возвращение:
утренним ли неразгаданным туманом, долгим ли привычным дождем над влюбленными или первым снегом в октябре. Снегом, который к утру незаметно растает...