Мне снится ночами один человек.
Ему всё неймётся: приходит, уходит...
Он полон отчаянья, бледен, как снег.
За ручку берётся, а внутрь - не проходит.
Он знает прекрасно, таких здесь не ждут -
Беседы здесь сплошь об искусствах заводят.
- Робеешь? Напрасно. На пару минут?
Ну, здравствуй! Пройдёшь? Что, опять о разводе?