***

А я не люблю зиму.
А впрочем,
Наверное, красиво,
К тому же фонари над трассой и мягкий снег в глубоком синем,
К тому же жаркий ветер сквозь белый вихрь под крылом,
Но все-таки, по-честному и от себя, без компромиссов -
Я зиму не люблю, не знаю, отчего.
Быть может, смерть придет зимой, и мы останемся один с ней на один.
Я ей не стану улыбаться, хотя это звучит красиво. Просто она меня поймет.
А может быть, тоска поселится со мной вместо тебя -
Конечно, я ей повода не дам, с друзьями - нет, не познакомлю,
Мы будем жить с ней тихо, как будто бы я здесь одна,
Как будто в этом мире не было тепла твоих ресниц,
Как не было и лета, и всё чудные сны,
Навеянные свистом ветра в промерзших закоулках,
И в трубах, и под крышей, за шторами и под подушкой,
Остатки странной и забытой жизни, написанной о чем-то кем-то, кто так не любит вьюгу.