Столкнувшись неожиданно у ящиков почтовых,
В тебе девчонку ту почти узна’ю.
Все ново так, и вовсе и не ново,
Ты изменилась, да. Тебя я угадаю
По голосу, когда ты скажешь – здравствуй!
Ну как живешь? И как ты, и откуда?
Да я сосед твой, пятый же этаж,
Недавно въехал. Это ли не чудо?!
А вот так да! Так это твой рояль –
Шопен звучит почти ежевечерне.
А я подумала – тогда и ты играл
Тот вальс, любимый твой, наверно.
А ты женат? Да нет – все не сложилось.
А ты? – да сын и дочь, большие все уже.
Я видел шли они, и славно приглянулись.
Вы на шестом, на верхнем этаже?
А сколько сыну лет? – уже шестнадцать!
Как мы расстались ровно в этот год,
Когда уехал по миру скитаться.
Гастролей жизнь, почти водоворот.
Да на тебя похож, неужто не заметил?
Я пошатнулся, возглас подавив.
Она шагнула вверх. Я не ответил.
И стал сползать на пол почти без сил.