шторм на заканчивается. я до полуночи смотрю в потолок и читаю шорох,
с которым мальчик в соседнем доме обнимает подушку и во сне вздыхает.
его кровать - дрейфующий плот в безграничной комнате, превратившейся в море чудовищ,
а у него не осталось воды и надежды, он здесь уже год, его паруса истлели и от соли и холода.
о том, что он там, никто никогда не узнает. солнца не будет еще полгода.
шторм не заканчивается. я закрываю глаза и вижу одиноких,
идущих по улицам, заслоняющихся от света встречных автомобилей...
ночь переливается через ограды и мост, подбирается к тихим окнам,
если они оглянутся - увидят стену темной воды, крадущейся следом, высотою с милю.
только они не знают, что над крышами плавают рыбы.
и солнца не будет еще полгода.
шторм не заканчивается. в турбулентность входят покрытые инеем самолеты.
там внизу мигают посадочные огни среди кружева водорослей и бликов,
там мимо балконов уже плывут корабли, по ватерлинию погруженные в море,
только в салоне спят те, кто не знает о шторме. пилоты идут по звездам.
они не видят, что земли не осталось, что над ней только дождь. и солнца не будет
еще очень долго...
шторм не заканчивается. я перестаю дышать и чувствую как бессонно
сегодня ночью в далекой избушке на заброшенной станции без названья.
женщина с белыми волосами сидит возле телефона, ее брата забрали на скорой.
дрожащий свет фонаря на улице, открытые дверцы шкафов. она не знает,
что где-то среди степи идет волна оборвавшая провод. никто не звонит. он умер.
солнца не будет еще...
шторм продолжается. он не закончится никогда, оставь отсчет,
я закрываю глаза и слышу как он шумит, как плещется голосами
тех, кому, чтобы жить не хватает всего лишь глотка...
и я бы могла дать им карты и компас, указать им солнце, о котором все забывают,
которое слезы стирает и возвращает море в истинные берега.
за окном тишина продолжает двигаться от перекрестков в сердце материка
а мне до рассвета подать рукой - вот он - акварелью на тумбочке высыхает
тот рассвет, которого в мире нет,
тот, который лишь в сердце людском бывает.
27.09.2013