Снег прошелся наждачной бумагой по коже,
Белое рыхлое солнце целует глаза.
Эта зима будет лучшей, похоже,
Если не пляшешь, как та стрекоза.
Пройдусь мимо мерзнущей молодежи,
Смотрит что колко, словно гюрза.
Тоже закутаюсь в шарф и поежусь.
Пар изо рта. Стеклянная пауза.
Реагентом засыпаны кучи дорог и дорожек,
Жмется к трубам нахохлившийся сизарь,
На остановке полчище в колготках мерзнущих ножек,
Кот с половиной усов у супермаркета - здешний царь.
От снежных гирь старый клен покорежен,
На крышах низких домов у труб копоть и гарь,
Каждый на лесенках скользких роботом осторожен,
Словно неопытный в цирке фигляр.
Город белесый выглядит проще, свежей и моложе,
Пусть сам благороден, жуток и стар.