ноябрь подползает к городам
и ледяным дыханием на листья
кладёт зернистый снег, а лица
обветривает, припадая льдом к губам.
Во слюдяных оконцах луж вчерашних
сквозит унылый, низкий небосвод,
я преодолеваю город вброд,
задерживая взгляд на крышах башен.
Они цепляют шапкой облака,
и я почти что верю, что у крыши
внимательные люди слышат
глас божий на последних этажах.
Спускаюсь в муравейник под землёй,
который отразить не в силах неба,
я верю, не единым хлебом
жив человек, опутанный петлёй
дорог неизмеримо длинных,
что на поверхности сплетаются в узлы,
гудят под колесом автомобилей злых
и под металлом поездов в глубинах.
Теплом, уютом тянет от окон,
дыханье курится кудрявым жарким паром,
моим осенним неизменным даром
стал меж домов небес тугой излом...