Вчера я увидел в метро старика…
В глазах голубых его жизни река…
В тулупе и валенках крепкий старик,
Державший в руках стопку связанных книг.
Откуда он? Что он забыл тут в Москве?
Крутилось само по себе в голове?
И я подошел, поздоровавшись, сел.
Завел разговор, так себе, не у дел…
Старик больше слушал, вздыхал и молчал…
И был он похож на разбитый причал…
Как вдруг старика моего прорвало…
«А знаете, что я присел тут, в метро?
На лавочке этой, лет сорок тому,
Когда, как и Вам было мне самому,
Встречался я с девушкой, лучше её,
Не видело сердце, представьте, моё…
Хрущёв, кукуруза, вот-вот фестиваль,
Все ждали его, ну и бдели мораль.
На лавочке этой присели мы с ней…
И вот к нам подходят семь крепких парней:
«Товарищи! Как вам не стыдно! Ведь вы,
Лицо нашей Родины, нашей Москвы!
А вы тут целуетесь, полный разврат!»,
А я им в ответ: «Да, да, да… виноват!»
Они ж нам: «Пройдёмте!» и под локотки…
Я в «Плешке» учился, Подруга в МАТИ,
Девчонку мою нужно было спасать.
Я драку затеял, чтоб дать ей удрать…
Она в суматохе сумела уйти…
С тех пор разошлись наши с нею пути…
Был суд надо мною, дан срок и тюрьма,
А после за нрав мой еще Колыма!
Короче в Свердловске я так и осел…
Спасибо не Сталин, а то б под расстрел…
Эх…
…тут я проездом. Вот книги купил…
Суда ни прийти, не хватило мне сил…»
Старик мой умолк. С ним и я замолчал…
И стал я похож на разбитый причал…
А рядом, на лавочке два голубка
Смотрели с издёвкой на вид старика…
4 марта 2001 года