казнён словарь, и слов не наберётся,
и тишина безгрешна новизной.
стоит зима чужой спиною к солнцу,
и тени нет, и кажется стеной.
осенние цветы под шапкой снега,
ещё не облетевшие – с плеча
кидает смерть, и тянет день телегу,
тоскливым следом след кровоточа.
и вдаль молчит уснувшая дорога,
кольцуя впредь понятные мечты.
и ты не спишь у верного итога,
с помарками сверяя лоскуты.
и так – вползаешь в белую неспешность,
неточность мысли в слово не ловя,
и сочиняешь чью-то неизбежность
о точности всея календаря...