На берегу мостки упали в реку,
В полях к селу дорожка заросла,
Пустующий амбар неподалёку
Впустил голодный ветер в закрома.
Возле крыльца разваленного дома
В траве табличка с надписью «СЕЛЬПО».
Разбиты стёкла, как после погрома,
Лежит в крапиве дверь недалеко.
Куда ни кинь, а взгляд на всё печальный:
Склонились стены-старцы до земли,
Холодный дождь, зубастый и нахальный,
Бичом стегает тело от души.
Упавшие заборы истлевают,
Резные ставни скошено висят,
Колодцы, как и люди, умирают
И ночью в избах свечи не горят.
Тоска вокруг, и в чёрно-белом цвете
Механик-время крутит мне кино,
Где в старом ветхом бывшем сельсовете
Разложено небрежно домино.
А в кабинете, видно почтальонши,
Приют нашли кусты и тополя,
Там кирзовый сапог припал к калоше,
На пыльный лист забытого письма…
Когда-то здесь гуляли пьяно свадьбы,
Кричали «Горько!» с дракой вперемежь,
Негромко обсуждали сплетни бабы
И слышен был весёлый детский смех.
А ныне тишина, как на погосте,
И хочется сказать себе: «Очнись!»
Оцепеневши гну руками гвозди
И сверху шепчет голос: «Помолись!»
21.10.2016 г.