Считай до ста

Татьяна Микунова
Когда стучит колёсами
состав,
Когда ты, от бессонницы
устав,
Поймешь, что твой безбашенный устав
В чужом монастыре не пригодится,
Закрой глаза, начни считать
до ста.
Считай слонов, верблюдов, поезда,
Вагоны, километры, 
города,
Считай чужие руки,
губы,  лица.

И медленно дойдя до
тридцати,
Ты ощутишь, как стрелочник пути,
Которыми бы вы могли
пройти
Вдвоём,  так легкомысленно разводит.
И, скорость набирая,
к сорока,
За карандаш цепляется
строка,
В надежде ошибиться,
но пока
С тобою ничего не
происходит.

Считай! Вот сорок девять,
пятьдесят...
Уже чуть слышно губы
шелестят,
Верблюды и слоны
смешались в ряд,
И километры городов
за ними.
К семидесяти будет
шанс уснуть.
Мчит поезд  - и уже
не повернуть,
Не соскочить и даже
не рвануть
Стоп-кран на остановке
"чьё-то имя"