Так принято. На самый первый снег
нельзя совсем-совсем не отвечать,
и день, когда белым-бело в окне, -
всегда письмо. А снег на нем - печать.
И пусть бывает белым шоколад,
кто ныне вспомнит, что сургуч не бел.
Снег шел всю ночь, он шел полдня подряд,
а ты письма открыть и не успел.
Что делал ты? Надеюсь, хоть не спал.
Надеюсь, что твой день прошел не зря.
А снег прождал без толку и пропал,
чуть покраснев от света фонаря.
Так принято - письма не открывать
(ты все же с содержанием знаком).
Растаяла четвертая печать,
и все, что в жизни было под замком
нахлынуло, как талая вода,
на голову свалилось, словно снег,
и ровно загудело в проводах
по всей моей бесписьменной стране.