Умирают деревни и сёла,
Превращаясь со временем в прах.
Не услышать вновь песен весёлых
Под лихую гармонь во дворах.
Поросли ненавистным бурьяном
Бесконечно большие поля.
Овеваются ветром-буяном
Перья гибких стеблей ковыля.
На пригорке у старенькой церкви
Окна накрест забиты давно,
Купола беспощадно померкли,
И блестеть, видно, им не дано.
И в домах, для жилья непригодных,
Старики доживают свой век,
Среди мыслей весьма безысходных,
В одиночестве и без опек.
Сколько их – старорусских селений,
Исчезает, как будто во мгле?
Прерывается связь поколений
На святой необъятной земле...