Мутнеют зеркала,садится пыль...
От рематизма по ночам скрипя,
он помнит многое,но более забыл,
и ненавидит запахи тряпья.
Она,другим читавшая стихи,
хранила в нём единственный наряд.
Как он любил тогда её духи,
как был служить по-рыцарски ей рад!
Седа от пыли верхняя панель.
Уже бог знает,сколько зим и лет
ни лес ему не снится,ни метель,
но зеркало хранит незримый след
случайного касанья теплых губ.
Все было:переезды,мошкара,
в дороге потерявшийся шуруп,
и прятки...прятки!-глупая игра,
которую он не любил-терпел.
Он стал скрипуч,особенно в мороз.
Его гораздо более теперь
не чудеса волнуют,а склероз.
Как генерал стоит в своем углу.
Мутнеют зеркала...Садится пыль...
Лишь зайчик солнечный трепещет на полу-
привет последний той,кого любил