Остались теплые подоконники от наших уже замерзших тел,
Остались грустные взгляды на замшелых улицах,
Фонарь под окном мигал и пьянел,
От беспорядка снежинок кашлял и щурился.
Ты на меня злился, звонил и у батареи грелся сидел.
Даже тошнит, надо же было так втюриться.
А у меня всегда руки холодные, злая улыбка
И взгляд мальчуковых проказ,
Море глупостей, самоедства, ошибок.
А ты, как факты в сети, горяч, приветлив, зеленоглаз,
Без примеси колкости, без ненужных саркастических фибул,
Без тощей манерности и остроумных фраз.
Мы из разных стеклянных пробирок и колбочек.
Ты наукой живешь, а я - холстом и кистями;
У тебя все разложено по коробкам и полочкам,
У меня - растаскано северными ветрами.
Зато без гребней игольчатых
И детсадовской борьбы локтями.
Ты и я - кленовый сироп и горькая водка:
Пьянеешь, но как-то по-канадски.
Зато в обнимку и в одной деревянной лодке;
Зато как у радиатора, даже если холодно адски.
Мы - два провода одной электропроводки,
Завязанные между собой узлом дурацким.