Человек-фантом

В этом городе нет мне места, с некоторых пор я - человек-фантом, живу в прошлом, где все бессмертны, кого любил раньше и буду любить потом. Всё условно: город - деревня, секунда - столетье, явь - миражи, человек сам выбирает место и время, в котором ему комфортнее жить. Только прошлым побеждается время, заставляя его катиться назад, только в прошлом последний становится первым и теряет смысл давить по газАм. И лишь фантомная боль вездесущая как детородный орган будет иногда вторгаться в души альков, напоминая не столько об отсутствии Бога, сколько об отсутствии грехов. И когда я вернусь возможно с признаками деменции в свой покинутый московский дом, выйдет навстречу новый поселенец в халате и тюбетейке и недовольно спросит: "Ти хэто?"