атласность странички
Сначала автор разрешил напечатать текст в каком-то общем сборнике, ну, потому что его нераспроданный восьмитомник чувств, заметок, страданий и наблюдений лежал на складе уже заваленный толпами других авторов. Чтобы что-то продать нужно быть красивой блондинкой с ногами от ушей в красном мини на фоне автомобиля Land Cruiser (со спонсором), или загадочным сорвиголовой в тёмных очках неуловимым интервьюершами (со спонсоршей), или очень поднаторевшим в мире продаж, владеть собственным магазином айфонов и впаривать всем в нагрузку личную книженцию, потом собирать их на выходе из магазина в мусорке и по-новой, или быть владельцем сети отелей и в каждом номере вместо Библии держать томик личных одухотворений, или быть кинорежиссёром у которого все герои поют песенки на стишки автора, на крайний случай - с гитарой и парой дружков распевать свои тексты на сцене, ну не знаю, быть редактором журнальчика. Потом разрешил всё и всем брать на любые темы в любых количествах, потом бегал за старушками в парке и заголялся стишками, пока его не посадили в библиотеку на цепь, там он окончательно свихнулся в полном одиночестве, грыз Мельникова-Печерского и Михайлова-Задунайского, выл по ночам Андрея Белого и Сашу Чёрного, пока прокравшийся стащить кактус с окошка ( чисто из сострадания к кактусу ) студент Осташков не наткнулся на его скелет в отделе детской литературы, заваленный Мери-Поппинсами, Буратинами, Гарри Поттерами, Питерами Пэнами, и Пеппи Длинными Чулками. Он сжимал в лапке книжечку датчанина Йенса Сигсгорда "Палле один на свете". Странный чувак, а ведь мог Пушкина или Данте, или Библию...
атласность крылышка
разложены на подоконнике изувеченной временем комнаты на первом этаже ущербного здания, что давно ждёт сноса: каблучок изящной, видимо, туфельки, камешек с дырочкой - бог ( да, бог!), лепесток, ещё сохранивший атласность и запах, крылышко бабочки - одно, трупик засохший пчёлки, тарелка глубокая маленького размера цвета кофе с молоком без рисунка, статуэтка - крохотный пастушок с дудочкой - фарфоровая, вероятно, выглядываешь в окно, мимо проносятся тени, словно в немом кино молчаливые, тянут какие-то трубы, потом разматывают кабель, уходишь в глубину комнаты, прилаживаешься к раскорёженному креслу, ешь из коробки ложкой кашу в хлопьях, запиваешь водой из бутылочки, не чувствуя вкуса - так, для порядка, смотришь на монитор: рассказывают о том, как немец или, возможно, австриец, строит дворец под землёй, уже у него там комнат 20, смотришь китов и акул, какая-то в розовых кучеряшках отдаёт полмиллиона на приют для кошечек, кошечки милые, монитор гаснет - добрались, тебя отключили наконец, ты ещё не решил - помирать или уходить в поисках нового временного приюта таскать за собой на колёсиках сумку, не то чтобы лень решать, не решается почему то - мешает сплин, вязкая невозможность стать другим, нежелание видеть чьи-то активные, пышущие страстями, морды, по че му в голливудских фильмах у всех бездомных великолепные зубы? треск, рушится потолок, падает небо.