Я вырос, мама...

Анна Ошарина
Я вырос мама. Я звоню все реже.
Ты так и не освоила e-mail.
Я, как и прежде, - комкаю одежду,
И не храню на черный день "лавэ".
Я вырос мама. В этом взрослом мире:
То связи нет, то не оплачен счет.
В отдельной однокомнатной квартире
Со мною неприкаянность живет.
Лечу в Тайбэй. Ходи к коту почаще.
Записывай: "четыре, восемь, пять".
Я снова брошу ключ в почтовый ящик!
Пожалуйста, сумей не потерять...
Рос без отца, забрит на год в солдаты,
Я корчил медика шесть лет на скоряке.
Я вырос мама. Я ругаюсь матом.
Дракон татуирован на руке.
Дракон внутри дымит и дышит серой,
И рвется вдаль, разъединяя нас.
Кроссовки сорок пятого размера
Экватор переходят в пятый раз.
Ты письма по старинке пишешь, с маркой,
На карте будешь адрес мой искать.
Я в Конго, мама, здесь сегодня жарко,
Как жаль, что ты не овладела Skype!
Великий java - повелитель мира;
Скиталец с неприкаянным Ай Пи.
Ты улыбнешься. Скажешь: как ты вырос...
Зарядку мне, для Nokia, купи...