Нырнешь в аквариум двора,
где припорошена с утра
листва придонная снежком
и голубь ходит босиком,
поднимешь голову, а там —
как в букваре, как по слогам,
пред-зим-ний свет и тишина
беззвучной музыки полна.
Она молчит, она речёт,
она насквозь тебя течёт,
а ты скрипичен и певуч,
тебя открыл небесный ключ,
в тебе высокая река,
ты весь как нотная строка,
и над последнею чертой
сияет город золотой.
…Вот так бы через много лет
когда назад дороги нет,
от страха глупого храня,
вела бы музыка меня
в неутолимые края
вдоль неба и небытия.