Здравствуй! Вот видишь, я снова пишу,
Только не рви, дочитай, умоляю,
Чуть потерпи, а я чуть поспешу….
Знаю, что не до меня сейчас, знаю.
Может быть, с кем-то идешь ты в кино,
Может, к кому-то спешишь на свидание,
Может, нет времени, но - все равно:
Если прошла через пытки страданием,
Если познала измену и ложь,
Если знакомо тебе одиночество –
Ты пощадишь и, конечно, прочтешь,
И поцелуешь сынишку без отчества.
Знаю, теперь бесполезно просить,
Клясться, рыдая, но я бы, не скрою,
Отдал все годы, что мне еще жить
Лишь за один год той жизни с тобою.
Помнишь, когда ты ушла – я смолчал
«Переживу – думал – Ваше Высочество!
Блажь, ерунда!» но тогда я не знал
Как же бывает страшно одиночество.
Месяц я прожил довольно легко,
Ну а потом потянулись кошмары:
Утром проснусь – как же ты далеко!
Снова начать? Я для этого старый.
Годы шли. Стало совсем тяжело.
По месяцам оставался в запоях:
Выпью – как будто слегка отлегло,
Утром же снова вдруг сердце заноет.
Продал, что мог, занимал – отдавал,
Пил беспробудно, ходил на работу,
Только почувствовал вдруг, что устал.
Нет ни тепла, ни родных, ни заботы.
Старый, обрюжий, ненужный, больной…
Лишний я в жизни – а это так больно!
Поговорил вот немного с тобой,
Радости этой с меня и довольно.
Нет мне прощения, сам виноват,
Довыступался, допил – и час пробил.
Был человеком лет восемь назад –
Все человечье давно уже пропил.
Ты извини, что тебе написал
Это письмо, перед тем, как решиться,
Очень хочу, чтоб хоть кто-нибудь знал,
Надо ж хоть с кем-то хоть как-то проститься…
Все, я тебя отпускаю, прощай!
Ты ведь, наверное, спешила куда-то?
Время на письма в ответ не теряй –
Больше они не найдут адресата…