НАШ МАРТ...
Ночь. Белые стены, большая палата. Набухли вены, ноги, как вата… Чужая речь вокруг слышна… Пытаюсь лечь - снова без сна. Здесь всё не то, не моё – другое… Какое небо за окном голубое! Прямо, как дома… Правда, как дома! Будто, мне всё тут давно знакомо. Но это видимость – мираж… Я даже не помню, какой здесь этаж! В голову лезет одна чепуха: «В обед будет шницель или уха?»
В соседней палате лежит девчонка – заколка в виде смешного зайчонка. Смотрит украдкой, я тоже смотрю. Дала шоколадку, сижу и жую. Надо ей тоже чего-нибудь дать. Будем сидеть и вместе жевать. Может к себе её пригласить? Только не знаю, как мне спросить…
Три дня пролетело – говорим по-английски. Читаем, рисуем, слушаем диски… Она очень любит музыку Баха. На ней салатного цвета рубаха. А я в футболке с дурацким котом, сижу и болтаю совсем не о том…
Мечтаем о звёздах, слушаем сказки… К ужасу взрослых, наши коляски гоняют, с невероятным задором, по этим, почти пустым, коридорам…
Завтра у неё, вновь, операция - нельзя перенапрягаться…
Всё прошло, говорят, чудесно! Как она там? Боюсь, если честно…
Ждём, когда разрешат прогулки. Ну держитесь – дворы, переулки! За окнами виды весеннего парка, хоть на улице и не жарко, но всё же запах весны во всём. В общем, ждём... ждём... ждём…
***
А в апреле её не стало...