Вадиму

Иннокентий Вишняков
Что-то сегодня не спится, почти не молится.
Как и кого призвать за это к ответу?
Этот ноябрь, боюсь, никогда не кончится.
Стылые пальцы нащупают последнюю сигарету.

В небо взовьётся клок дыма. Не будет как раньше.
В мёрзлой земле остаются следы от ботинок.
Взял бы и ушёл отсюда куда подальше,
Но мириады цветных и чёрно-белых картинок

Спутались в сеть моей памяти, прочнее любого железа.
Жду, когда народные артисты откланяются
И будет закончена эта промозглая пьеса.
Однако не всё растворится. Что-то внутри останется.

Последней тёплой искоркой, светло-немым узором.
Сосны баюкают речку прозрачную. Тихо, тихо.
Осень права по-своему. Смотрит на это с укором.
Мол, сестрёнка, моё время ушло, не буди-ка лихо.

А речка плачет, она очень хочет, чтобы о ней вспомнили
В месяц, когда сама земля леденеет, ей это важно.
Ведь если хоть кто-то помнит, то, значит, принял и понял.
И тогда замерзать становится не так больно и страшно.

Можно начать мечтать про фиалки и одуванчики.
Сосны споют свою колыбельную погребальную песню.
А с первым весенним смешным солнечным зайчиком
Речка воскреснет.