маме

Юля Гавриш
За жизнь тариф единовременный. На век.
Который день не топят в доме батарей,
С моим отчаяньем в ногу счетчики бегут,
И свитера дырявые не греют.
А я беременна. Тот человек…
Все лгут.
Я в сапогах резиновых вчера шла по морозу,
Я шла на собеседование…Чтоб лечь потом пластом.
И стыдно было в очереди,
И трудно выбрать позу…
Заметны очень дочери
На месяце шестом.
Я в кабинете душном смеялась как в девичестве,
Живот свой в шаль я прятала,
А грудь наоборот…
Мы будем жить! Величество
Твое я все ж сосватала
На месяцы вперед…
Стучат устало клавиши под официальный тон,
Размеренно, разверенно – и вечно между строк,
Как буквы в слова вяжутся ума ни приложу.
И смотрит так игриво он –
О лживость женских ног…
Поди еще привяжется – а что я предложу?!
Стучу, стучу по клавишам, звук собирая в текст,
Пусть вместо колыбельной, он дробью в тело вшит…
Зато быстрей научится
Выстраивать контекст,
Не как само получится,
А как она решит.