Вот так и начинают пить,
Раздав по крошке всё былое,
С гвоздя в стене, с куста алоэ,
С молчанья местных Аонид…
Вот так и начинают пить.
Как будто с чистого листа -
Случайной встречи повторенье.
И я пишу стихотворенье,
"Клико" бутылочку достав,
Как будто с чистого листа.
Как будто не было любви, -
Был сон с упрямым продолженьем,
С недостижимым достиженьем
И с персонажами без лиц.
Как будто не было любви.
И я не знаю, что желать,
О чём писать не понимаю
И повторяю пономарно:
"Пошли мне, Господи, опять…
Ведь я не знаю, что желать!"
Сквозь пальцы волосы твои
Шелков казалися нежнее,
А шарфик газовый на шее
Прозрачной лёгкостью манил.
Сквозь пальцы волосы твои
Скользили медленно… Финал
Был предрешён и неизбежен.
Наш город был тогда заснежен,
Твой поезд покидал вокзал
Куда-то точно за Урал.
Но что-то не завершено,
И снега нового - в избытке:
За слоем - слой. Галчонок прыткий
Клюёт подмёрзшее пшено…
Как много не завершено!
Вот так и начинают пить -
С оставленной ночной сорочки,
С письма, в котором между строчек
Бурлит непрожитая жизнь.
Вот так и начинают пить.
1.12.2016. TSV