Мама,здравствуй!
Проснуться с рассветом
в теплый запах перины и плюшек.
В пыльный столбик назойливых мушек,
Залетевших нечаянно в лето.
Опоясать рубаху дрянную.
На дворе подойти к абрикосу...
И увидеть вдруг дедову косу,
Сорок лет безучастно- немую,
С сгнившим древком и ржавой заточкой.
Зацепившись дощатой ступенью,
Вспоминать, как единственной дочкой
В гамаке было нежиться с ленью,
С книжкой мятой-любовным романом,
Спелой мякотью выпачкать пальцы.
Ах, Дюма... Мушкетеры и пяльцы...
И набитые детством карманы.
Все прошло. Не вернуть. Не вернуться.
Не толкнуть мне ладошкой ту раму,
Никогда ничего не коснуться...
Я приехала... Здравствуй же, мама...