Я тебя никогда не встречу,
не узнаю на перекрёстке,
не задумаю — чёт и нечет...
и гадать не позволю звёздам.
Не войдёшь вдруг, не сядешь рядом -
просто пробки, состав умчался.
В толчее не столкнёмся взглядом,
не сомкнутся случайно пальцы.
Наших общих друзей намёки,
и подруг: «Он такой мужчина!»
никаким не коснутся боком
нас с тобой... И не в том причина,
Что мы страсти греем чужие,
и земля из-под ног уходит,
и сжимаются вены на вые
в ослепляюще жаркий полдень.
И не в том, что долги и верность
серебра нас почище держат.
И не в том, что сжимает нервы
пресловутый жизненный стержень.
И не в том даже, что привычкой
мы засеяли густо судьбы...
Нет! Всё проще! Сгорела спичка,
а другой и нет и не будет.
В темноте занавешенных окон
незажжённые зябнут свечи...
Пусть ты где-то.... да, ради бога!
я тебя никогда не встречу.