Первая ночь

Ромашова Ольга
Ночь темна, не пахнет мамой,
тускло лампочки горят.
Я в палате младший самый,
я родился час назад.
Я вытягиваю шею,
я мотаю головой,
а ещё кричать умею -
это значит, я живой.
Я знакомлюсь с этим домом -
первым домом на земле,
с этим телом незнакомым,
запелёнутым в куле.
Но проходит час короткий
то ли яви, то ли сна -
я лежу в прозрачной лодке,
и несет меня она
коридорами пустыми -
и колёса в полусне
всё выстукивают имя,
приготовленное мне.
И качаюсь я на зыби
в этой лодочке чудной,
лампы длинные, как рыбы,
проплывают надо мной,
проплывают над глазами,
исчезают без следа...
Так меня увозят к маме,
к милой маме навсегда.