Пять лет. Судьба, по шпалам вдоль
Промчись и лезвием разрежь
Что поделилось вдруг на ноль -
Леминискатной боли брешь.
Пять лет не слышишь поезда,
Твой дом трясётся по ночам,
А ты не чувствуешь. Когда
Поверит солнечным лучам
Твой сад - ты не увидишь цвет
Закатно-алой бури роз.
Не простоит из них букет
До октября... Скажи, всерьёз
Ты говорил, что любишь жизнь,
И правда ль ты любил меня,
Как я любила? Ну скажи,
Четвёртого ли ноября,
Или десятого - зачем
Вообще когда-то уходить?
Я знаю, ты борьбу систем
Возненавидел. Но любить,
Хотел - и так, чтоб видел мир,
Так, чтобы встретились закат
С зарей на юге. Твой кумир
Был сам бы сотвориться рад,
Но ты его не сотворил.
Скажи, ну как тебе теперь
Вдали от будничных чернил,
От мелких и земных потерь?
Нет, промолчи. Пусть за тебя
Прошепчет ветер на сосне.
Наверно, так отвечу я,
Когда вопрос задастся мне...