Ведут свой след сквозь время бороздами,
Кладут на белый холст мазок к мазку;
И каждый вдаль уносит мирозданье,
Меж двух висков зажатое в мозгу.
В тот мир врывались торжища и войны,
Вселялся зверь, таился и хитрил,
Но свет не гас, был взрывчат свет в неволе -
Вот-вот взломает череп изнутри.
И взламывал… А люди всё проходят -
Который век усталы и правы.
Скользнут лучи вдоль площади по хорде,
И в переулках скроются кривых.
Пускай ненастья, вы их не кляните,
Примите землю грузной и ржаной.
Вы только не клоните, не клоните,
Голов, пока в них солнце зажжено.
1972
Такой вариант в рукописи. По требованию редактора третье четверостишие было изменено автором:
И взламывал… А люди всё проходят –
В моторном гуде, в шелесте листвы –
И снова ждут: а вдруг да распогодит?
И рады хоть обрывку синевы.