Как не развалился старый дом,
Как уцелели памяти обрывки,
Как в горле встал огромный ком,
Как испарились золотые слитки,
Как раздается по квартире детский плач,
Как одинокий парус отплывает вдаль,
Как убивает пациентов врач,
Как нам бывает очень жаль,
Как пуля просвистела у виска,
Как навсегда забылся страх,
Как плесенью покрылись детские места,
Как развевается над морем прах,
Как миллион осколков ранят грудь,
Как лечит время, убивая,
Как по венам будто льется ртуть,
Как свеча воском обжигает,
Как удар тяжелым по душе,
Как остаться в мире одному,
Как запыленная тетрадка в стеллаже,
Как спрашивать себя все время "почему?",
Как поднимаются мосты,
Как исчезают образы друзей,
Как умирают осенью цветы,
Так мать пережила своих детей.