Пронзительно скрипнет калитка,
Как раненой иволги глас:
Последняя лета попытка
Оставить в заложниках нас,
Купать в расцветающих астрах,
Антоновкой пряной пьянить,
Под пледом пушистым и праздным
О заморозкам говорить.
Жечь в пепел опавшие листья
И дымом пропахнув, глядеть,
Как яркобагряные кисти
Рябины темнеют под медь.
Досрочно и виновато
Варенье с малиной вскрывать
И чай изумрудный от мяты
По блюдечкам разливать.
Но город, не умолкая,
Гудком электрички вернет
Из леса, из сада, из рая
В свой пагубный водоворот-
Проглотит и не поперхнется.
Изменится лето в лице:
На вздох половиц отзовется,
Калиткою скрипнув в конце.