Я украл тебя у зимы
Колючим осколком морозным
И наш бег, как у вора, нервозный
Оставлял за спиною следы.
Я бежал... Я мечтал увезти,
Как увозят отару цыгане,
Пробираясь сквозь небо в тумане,
От очей людских; вечным в пути.
И забрав тебя, как дитя
Забирают из кровного дома,
Где рождённым ты был по закону,
Я в руках тебя грею, моля,
Чтоб послушал как ветры свистят,
Стук копыт прерывает забвенье,
И как пахнет свободой, весельем,
Как деревья о чём-то шумят!
Корабли полотно бороздят,
Облаками в тиши притворившись
И свеченьем небесным напившись,
Засыпая, лениво кряхтят.
Слева в море барашки блестят!
Как зима громко холодом дышит!
Только месяц и звезды нас слышат.
Вдалеке в доме окна горят.
Я приметил тогда впереди:
Свет окон становился всё ближе,
А деревья мелькали всё реже,
Я был счастлив, хоть знал – «не кради».
И сокровище в дом мой войдя,
Превратилось в огонь на ладони.
Ты в тепле оказался, как в бойне,
И растёкся сквозь пальцы, найдя,
Как находит вода все пути,
И как совесть находит людей...
Я в расстройстве крикнул: -«Налей!»
На жену. И сидел до шести,
Обхвативши руками башку,
Натирая до боли затылок,
И весь свет за окном стал немилым
Я слезами серчал на тоску.
Но потом от возникшей стези
Я расплылся довольной улыбкой.
Чтоб у всех, кто украл другого,
Была польза такой бестолковой,
Как в той краже – жалкой ошибкой,
Ставшей влагой отцовской земли!
И теперь, когда мысли сильны,
Вспоминаю, пыхтя у камина,
Застилая видимость дымом,
Как тебя я украл у зимы.